孤寂午后 豆瓣评分：7.8

电影《孤寂午后》（Tardes de soledad）是一部由阿尔伯特·塞拉执导的纪录片，于2024年9月23日在圣塞巴斯蒂安国际电影节首映，并于2025年3月7日在西班牙正式上映。影片聚焦于斗牛士安德里斯·罗卡·雷的一天斗牛比赛生活，从他穿好斗牛服装到脱下服装的整个过程。

该片采用了独特的拍摄手法，通过长镜头和近距离的特写镜头来记录斗牛士与公牛之间的对抗。导演并未使用解说词或旁白，而是让观众通过镜头直接感受斗牛的过程，从而自行判断斗牛是一场关于荣耀与美的仪式，还是一种对动物的残忍行为。影片中的镜头几乎完全集中在斗牛士及其准备活动上，很少展示观众席上的反应，这使得整部影片更加专注于表现斗牛士与公牛之间紧张而致命的关系。

在影片中，观众可以看到斗牛士安德里斯·罗卡·雷如何进行准备工作、祈祷以及实际的斗牛表演。影片特别强调了斗牛过程中人与动物之间暴力且充满仪式感的互动，同时也展现了斗牛士面对生死考验时所表现出的勇气和优雅姿态。导演试图通过这种无偏见的拍摄方式，探讨斗牛文化背后深层的人类文明议题，包括人类对暴力的操控及美化，以及这种传统运动在现代社会中的意义和价值。

此外，影片还反映了导演对于时间观念的独特理解，通过对斗牛这一古老仪式的细致描绘，探索了牺牲、孤独等主题，引发观众对生命本质的思考。《孤寂午后》不仅是一部关于斗牛的纪录片，更是一次深刻的文化反思之旅。