（李轻松/文）

你做任何事情都不能安心，因为你心里装着一只猫，你在这里生活，其实你不在这儿，你跟随着那只猫在游移，你在远方，从来不在这儿。

我写猫的时候，正是春天。我透过淡蓝色的窗帘，看见一个人正在走近我。他迈着猫步，轻手轻脚，而且像猫那样敏感灵巧，目光锐利。我把一盆花摆到了阳光下，他便不声不响地来到了我身边。

我说，你使我想起了童年时的情景。

是关于猫的吗？他问。

我点点头。他好像长长地舒了一口气，缓缓地坐下来，饶有兴味地问说，我就知道猫是无所不在的。

我说，刚才我看到你的时候，我还以为小时候的那只猫又回来了呢！他兴奋地说，它是什么样子的？我说我总是想躲避它，可它一直都在追随着我每天夜里，它从各个方向对我闪烁其词。

他轻声地叹息，终于笑了笑。我发现他笑的样子非常像猫，有一种迷人的狡黠。他说我去过很多的门诊，总觉得难以启齿，而且他们都会轻看了我，所以我不跟他们说。可是今天不同了，原来你是个跟我一样的人，我们是猫。我把一杯水端到他的面前，微笑地看着他。

你做任何事情都不能安心，因为你心里装着一只猫，你在这里生活，其实你不在这儿，你跟随着那只猫在游移，你在远方，从来不在这儿。听了我的话，他的眼睛突然蓝光四溢，脸上的肌肉抽动着，他说我的脸上有一道伤，你看见了吗？我凑近他，仔细地看着他的脸，我说看见了，那确有一道伤，一到阴天下雨就疼。他感动地点了点头，喝了那杯水。我把他引导到一张靠椅上，让他躺下来。我说让我们一起来回忆猫吧！

他舒服地躺下来，我让他闭上眼睛，看见什么就说出来。我说我喜欢春天，因为春天一到，我就莫名地激动，心里像有无数的猫爪在抓着，我就想跟着一只黑猫走出去，到人去不了的地方，到最黑的地方，可是我真的去不了，因为猫是无所不能的，而我不行。我还喜欢小镇的雨季，到处都是湿的，空气好像很甜。透过雨帘，我总是看见一个神秘的角落里有一只猫，我正在跟它对视，交换着彼此的秘密。可是奶奶总在这时打断我。咪子——，她叫我，下雨了，快放下帘子。我就跳上窗台，踮起脚尖，依依不舍地放下遮风挡雨的帘子。奶奶坐在炕头上，戴着老花镜剪她的鞋样，她听见哗啦一声，屋里一下子暗下来，心也就放下了，雨被隔在窗外。我的猫也被隔在窗外，我看不见它，心就提起来。这时，有一种神秘的脚步声在雨檐上响起，那么轻微，别人是听不到的。我知道猫来了。我充满渴望与恐惧地钻进奶奶的怀里，她便会指着我的鼻尖说，真是个咪，胆儿小得像猫儿似的。

他陶醉地微闭着眼睛，叹口气说，其实你不必害怕的，其实我只是个猫。你不知道，猫喜欢在屋顶上走，在雨夜里走，什么都能看见，什么都阻挡不了，那感觉就像飞一样，可是……

一阵电话铃声把他打断，这可恶的电话，来得真不是时候。原来是我的男朋友桑，他总是这么不合时宜地打来电话。他一下子跳起来，惊恐地看着我。我急忙安慰他，是我的男友，一会儿我们继续。他用怪异的目光扫了我一眼，便迅速地逃离而去．好像一眨眼就不见了。我开始埋怨桑，我说我的治疗刚刚开始，就让你给打乱了，我不是告诉过你在我工作的时候不要打扰我吗？他有些委屈地说，我想你了。我一听他说这话就没话可说，因为我最怕男人温存。他说出来放松一下吧，我在茶吧等你。

位于云飞街的那个茶吧是我和桑最喜欢的地方，因为那里有一股浓郁的神秘气氛，跟我心目中的感觉比较相近。桑出差有一个月了，我也真的有些想他。等我来到这里的时候，他已坐在那儿等我，手里摆弄着一个小布老虎。见我坐下，他便把那个小布老虎送我，说这是他送我的礼物。我有些惊异，问他为什么知道我是喜欢猫的？他说我送你的可是布老虎，并不是什么猫。我说一样的，都是猫科嘛，而且在我眼里它就是一只猫。他笑了，他说怪不得你叫咪子呢！原来是跟猫咪有关哪！我告诉他在我老家，一个人出生的时候最先见到什么，那么这个人就像什么，这叫踩生。比如我就是猫踩生的，所以奶奶就叫我咪子。可是今天我却遇到了一只真正的猫，叫你给吓跑了。他不屑地说，猫有什么奇怪的。我说不，是我收治了一个病人，他自以为是只猫，我好像小时候见过它，黑色的，长着漂亮的胡子。桑听了笑起来，拍拍我的头说，你真是个奇怪的女人。我继续给他描述那只猫，它是只母猫，毛色高贵，用手抚摸时手感好极了，像抚摸一匹乌黑的缎子。它的眼睛是擅变的，阳光一照是金色的，等到雨夜时就变成蓝色的了。他说我知道了，为什么女人都需要抚摸。这样说着时，我真的感到我的皮肤有些生涩．我不否认，我渴望他的抚摸。就像无数个夜晚，他的手指在我的身体上游移时产生的那种幻觉一样，我说，我渴。他把茶与手同样递给我，我选择了手，因为我清楚我的渴望……我们放下刚喝了一口的茶，手拉着走出来。他的指尖在我的手心里乱窜，歪头看着我说，所有长雀斑的女孩儿都很巫，像魔鬼。我脸上的雀斑就明显地暗了一下。他说人们都说女人像狐狸，其实还真挺像猫的。

我们来到他的房间，不需要多说，他的手指已经在我身上移动了。我感到浑身躁热，像有无数的蝙蝠呼呼乱撞似的，夜色四分五裂。这时，一股幽蓝的光射穿了我，我又看见它了，一只猫眼。我说我想撒尿。当那哗哗的声音响起来的时候，我在快意地沉醉中听到远处一声垂死般的嚎叫，我吓得打了一个激凌。万籁俱静，静得使人不敢相信。

一连很多天，那个男人再也没有出现。我的诊所里来了一个患臆想症的女人，还有一个总在怀疑自己得了绝症的男人。那个女人坚决不承认自己是在臆想，而那个男人一见到我就说个没完，一点活下去的勇气都没有了。我开始惦记起那只猫了，并盼望他能再来。只是在天气好的时候，我偶尔感觉到他就在不远的地方，盯视我。

那是个雨天，我的诊所里一下子来了好几个人，一个穿黑色雨衣的人混在其中。他把自己遮得严严实实，我看不见他的脸。但我凭着感觉知道他来了。他坐在人群中，眼睛紧张地东张西望，仿佛随时都有什么危险要发生一样。我用微乎其微的声音叫了一声：黑子——。他的目光越过许多人的头顶，像一下子闻到了熟悉的气味一样，陌生而激动。那喘息声呼噜噜的，鼻翼一张一合。

你怎么知道我叫黑子？他跟我走进来，仰在那条躺椅上。

十几年前，我的面前曾有过一只黑猫，它洁净无比，没有一丝杂色。它的眼睛大而圆，像蓄着一汪水似的，总是那么柔情万般地望着我。一个男人总是小心翼翼地抚摸一下猫。像抚摸一个女人一样立即就缩回去。我看见他的脸上有一片红晕飞升，他大喊一声冲向野外，其时大雨滂沱，雷声炸开。他在雨中奔跑．溅起的水花四下飞散。猫跟在他的身后兴奋地叫着，至今依然不绝于耳。

他接着说，那只猫后来失踪了，你不知道，因为你后来离开了那个小镇。它究竟去了哪里，是否活着，没有人知道。人们都说那个男人疯了，那幢老屋再也找不到那男人的踪迹了，现在它已改建成一座舞厅，每天都有花枝招展的女孩子出出进进，她们全都跳着猫的舞步．就像猫在屋檐上行走一样悄无声息。只有我知道，她们在模仿猫。年久日深，人们渐渐地淡忘了关于猫的传说，月光很好的夜里，女人们依旧会聚在一起蜚短流长，这时总会有一只猫，它低着头靠着墙跟儿，没有一丝响动。可是所有的妇人都看见了它一闪而过，她们热烈的话题就此中止。她们不知道，猫是女人最不能回避的东西了。

他终于睡着了。

许多的门都虚掩着．仿佛孕育着什么阴谋似的。三月里的风吹拂着，糊得一丝不透的窗纸在作响。猫安静地坐在他的膝上，他伸手抓挠它的下颌。猫双眼微闭，十分享受。也许是他弄痛了它，它一惊醒来。他抱起它，亲亲它小巧而冰凉的鼻子。它便伸出它布满粉红颗粒的舌头软软地舔他。他渐渐地激动起来，望着它一清如水的眼睛，中间那个亮点像一小团美丽的火焰。它低叫了两声，突然开始舔他的嘴唇他的脸他的眼睛，它明显感到他哆嗦了一下，那喘息声就像自己的一模一样。他眼帘低垂，一股异样的热流正漫布全身，他在一股潮水中一下子就破碎了，他叫出了声。这时，一只公猫的叫声突然响起，它一跃而起，离开他。那只公猫肥硕无比，叫声嘹亮。

我摇醒他，问他怎么了？他说它又来了，就在刚才，我们在相爱。我说它是来过，我也看见了。他浑身上下全是汗水，颤栗不止。他说可是他抛弃了我，它跟别人走了。我同情地对他点点头，他失魂落魄地走出屋去……

男人的故事让我不禁担心起桑来，我要找到他，立即动身。其实我与他的相识很简单，因此才显得挺美好的。那一天我打扮得像个乞丐，头发乱乱的，穿着破烂的衣服。其实每个人在某一时刻都是乞丐，只不过乞求的东西不同罢了。

我坐了两个小时的公汽，一路上尿意大增，好不容易才找到了“咪咪”舞厅，刚想解放一下自己，就被人拉进了舞池，我只好再坚持一下。我惊异于这个舞厅也叫咪咪，和猫一个名字。我一滑入舞池，根本没用学就会跳猫步，而且十分自如。全舞厅的女孩子都在跳猫步，而且用猫的声音说话，声音很细很小。有个女孩子在唱歌，仿佛像猫发情的叫声，让人恶心难耐。一群人挤在一起，不时地碰撞、尖叫。我依稀看见小镇的野地里猫群在夜色里起舞，猫们互相厮打，翻滚，嘶叫。那个男人的眼睛贴在苍白的窗纸上，盯着一对钟情的猫愉悦地追逐嘶咬，接着是一声凄厉无比的叫声，一只猫倒下去了。男人也无力地瘫倒下来。

这时我觉得我想方便一下。可是那支曲子没完没了。我隐隐地感到腹部的胀痛，我的猫步也凌乱不堪。我一下子挣脱了我腰上的手，急忙跑出去，却一头撞在一个男人身上，我左冲右突就是无法逃出去。这时那个被我撞到的男人对我打了一个手势，酷极了！我对他拼命地点头。他拉起我说，正好我也要去。我喜出望外，抓住他的手一起往外突围。我们跑了很久终于找到了地方，进去一看每个位置上都有人，表情认真，十分专心。我转头跑出来，那个男人也跑出来，不用问他也没有位置。我们又拉起手狂奔，我们只是想找到一个位置而已。

路上行人稠密，我们见缝插针，终于找到一个僻静的地方，他让我先去解决。我听着那悦耳的声音，不禁打了几个寒颤。我突然发现被什么窥视，一种快感遍布周身。

喂，那是谁的眼睛？他在喊，显然他也看见了。

我说是猫。

猫的眼睛？他有些疑虑地看着我。我安慰他没事儿，现在没有了。于是我们解决完之后，瘫坐在一棵树下，浑身那么绵软无力。醒来的时候，发现床是湿的，让我羞愧无比。

那天，我真的看见一个叫“咪咪”的舞厅，我不由自主地走进去，一切都像我梦中的样子，我遇到了桑。他带我跳舞的时候十分绅士，他的手轻轻地揽住我的腰，气息吹拂在我的发丝上，让我感觉很舒服。可是我的嘴唇是干渴的，也许是因为我流了太多的汗的缘故吧。他便拉着我去买冰淇淋，一连走了两条小巷。我们在吃冰淇淋的时候，我对他讲起昨晚的梦。他微笑地看着我说，你真是个奇怪的女孩儿。

来到桑的家里时他刚洗完澡，热气腾腾的。我用猫一样的眼神看着他，使他惊异。他说你别那么看着我，我有什么地方不对吗？我说男人都是容易走失的动物。他说不对，应该是女人。我说你没有我了解男人。他说别说那么高深的话题，谈谈你的猫吧！我不再说话，而是像猫一样地蜷缩在他的怀里，接受他的爱抚。当我们做爱的时候，总有一只眼睛在暗处窥视，让我感到无耻之极，仿佛有一千只猥亵的手在抚摸我的裸体，我愤怒地说：又是它！

桑一愣．你在说什么？

我说：猫。

男人手执一把手术刀．慢慢地划开一只猫的腹部，那温暖的感觉立即升腾起来。他用鼻子嗅了嗅，是那种熟悉的腥膻。这气息让他感动，使他差点落下泪来。他的黑猫静静地坐在他的身边，毫无表情地看着他手里的刀。他希望黑猫能有所反应。最好表情痛苦，那样他就会有些快意。可是他很失望，仿佛他手里的动物根本就不是黑猫的同类。他把那只解剖了的猫放在阳光下。黑猫便偎在他的怀里睡着了，发出均匀的呼吸声。不知不觉之中，他似乎也睡着了，还做了一个梦。他在那只猫的腹里取出了几只小猫．它们全都在他的手上活蹦乱跳，煞是可爱。他在意念中说这是只公猫，不会有猫崽的。意念又告诉他那就是他的阳物，他被自己阉了。当他醒来的时候，发现怀里的黑猫居然不见了。他开始叫它，找它，可是毫无踪影。他呆呆地站在阴影里，开始恐惧。他下意识地摸了一下自己，惊异地发现他已是个废人。

从此以后，那只黑猫神秘地失踪了，谁也不知道它的去处，只是在小镇上，人们经常可以看见一个男人模仿着猫的样子，说话越来越像猫的嗲叫，眼光是蓝色的，夜里一闪一闪让人骇怕。

冬天是难熬的时节，夜显得格外漫长。奶奶给我盖上被子，一边用手拍着我，一边唱着古老的民谣。我迷迷糊糊地似睡非睡，似乎看见一只猫从屋檐上走着，随即一闪而过。我便小声说：猫来了！奶就说那猫已经跑了，不会来了，快点睡吧！于是那歌谣又哼哼呀呀地响起来。我接着又看见黑猫的眼睛，像两只充满蓝光的玻璃球，它开始在旷野上行走，脚步如飞。猫是无所不在的，我想。

也许就是从那时候开始，我感到了无边的恐惧。我一遍遍地数着窗格。直数到心烦意乱。窗外风雪大作，猫又来了。我感到它走在屋顶上，发出轻微的和落雪一样的声音。忽然蓝光闪过，一声凄厉的尖叫，猫影一闪，风雪也停了。世界寂静得让人怀疑。我很害怕，我再次喊奶奶，她没有声音，睡得正香。我便屏住呼吸，一动不动地躺着。

第二天早晨醒来时，一眼看见雪地上任着一瓣瓣的梅花蹿印，鲜红鲜红的，仿佛雪怒放的腊梅。奶说可能是黄鼠狼被套住了，可我半信半疑，我总觉得那是黑猫的脚印。

男人躺在我的诊所里的时候，安静了许多。他说对于残疾他已不那么绝望了，因为他可以在夜里梦游四方。我问他你都能去哪儿？他说想去哪都行。我说那你带我去吧！他问我喜欢什么地方？我说我喜欢春天，因为春天是欲望的季节。他光着脚，极轻地走过河岸，风边有风弯弯曲曲地吹送着，淡淡的青草味儿若有若无。

你都看见了什么？

他说很多的草，一起一伏。

你想干什么？

我想收割。他拿着镰刀开始割草，寒光闪闪。他干得大汗淋漓，成片的青草发出卡嚓卡嚓的声音。这时，他看见一只猫影从他身边闪过，逃窜着向山顶奔去。他抬头一看，草丛中原来全是隐藏着猫。树木上倒挂着猫，树根上蹲着猫，它们怒视着他，杀气腾腾。

我要杀了你，我要杀了你！他大叫着狂乱挥刀，结果砍杀的却是自己，他看见浑身鲜血淋漓，脸上疼痛不已。

我说，原来你给了自己一刀。

他说，可我一直以为我杀了那只猫。

不错，那只猫是死了。

可是我也残疾了。

我试着揭去了男人脸上的膏药，吃惊地发现那是张异常光滑的脸，根本没有一点伤痕。这结果是我始料未及的。我拿起他的手，放在他的脸上。我说你摸摸，是完好无缺的。他有些半信半疑。我拿了镜子放在他的面前，他看着自己的脸。

它还会来吗？

它根本就没存在过。

那它为什么一直都不放过我？

是你没放过自己。

难道我不是爱它吗？

所有的爱都不需要理由，可你杀了别人就等于杀了自己。

他颤抖着说，原来我没有伤，我什么都好好的。

是的，你是个正常的人。

他站起身，对我露出笑脸，转身走了出去。

我知道，他不会再来了。就在男人一去不返的时候，桑也远走天涯，那一切关于猫的传说也就烟消云散了。我在整理着这个关于猫的病历，却发现有许多细节无处寻找了，不知道是我忘记了还是猫回避了我，总之，我好像也患了臆想症，现在我暗示自己，猫根本就不存在。

小说《屋顶上的猫》刊于《文学港》