《苔丝》是英国作家托马斯·哈代创作的长篇小说，哈代是一个跨世纪的文学巨匠，他既是英国19世纪后期批判现实主义小说家的代表，又是英国20世纪的大胆探索和开拓的“现代诗歌之父”，他在小说和诗歌这两个领域都为人类的艺术做出了杰出的贡献。

《苔丝》被称为世界文学宝库中的一颗明珠，问世100年来，一直深受读者喜爱。

《苔丝》讲诉了女主人公苔丝悲剧的一生，苔丝本是一个纯洁善良的女子，但在资本主义黑暗现实的迫害下，遭遇了精神和肉体上的双重打击，还被绞刑而死。作者哈代通过对苔丝的丰富的精神世界的描写，揭露和控诉了资产阶级腐朽的伦理道德和伪善的宗教教条。

而小说《苔丝》之所以打动一代又一代的读者，是与作者哈代的创作手法和技巧分不开的，在整篇小说中，哈代运用对立面烘托与对照的手法，诗化了苔丝纯洁的形象，抨击了资本主义社会的腐朽。

"

一、纯洁与邪恶

01 纯洁的苔丝终究逃不开邪恶的魔爪

苔丝的本质特征首先在于她的纯洁，正如小说的副标题“一个纯洁的女人”。苔丝是一个生长在古老的威塞克斯土地上的乡村少女，她全身洋溢着大自然儿女的清新气息，而她那充满灵性的牡丹般的嘴唇和一双天真纯净的大眼睛更是为她的清新气韵增添了无可置疑的妩媚。

此外，苔丝还有着大自然女儿的优秀品德，她自食其力，心地善良，纯朴无私，她无疑是“纯洁之美”的化身，或许就是因为苔丝太过善良、纯洁，才落入了亚雷克的魔爪。

亚雷克皮肤黝黑，样子很不好看，还带着粗野的习气。

这样一个优美的女性，像游丝一样敏感，像白雪一样纯洁，为什么偏要在她身上绘上粗野的图案，仿佛是命中注定的一样？为什么常常是粗野的把精美的占有，邪恶的男人玷污纯洁的女人

亚雷克第一次见到苔丝时，他笑声淫荡，举止轻浮，从言语到行动都透露着庸俗邪恶，在小说的后半部分，当亚雷克再次见到苔丝后，他立马抛去教父的圣衣再次把他邪恶的魔爪伸向了苔丝。

在小说中作者哈代巧妙地运用对照的手法，利用亚雷克的邪恶形象来突出苔丝的纯洁，所以亚雷克一次又一次欺侮苔丝的邪恶与粗野本质上突出了苔丝的纯洁与迷人的气韵，而当亚雷克再次见到苔丝后立马脱掉宗教的圣衣也进一步反射了苔丝形象的内在光彩和非比寻常的力量。

02 纯净的大自然与阴暗的资本主义社会的格格不入

小说中大篇幅的对自然景色进行了描绘，但作者真正感兴趣的并不是简单的自然景色，而是通过每一处景色的描写和场景的发展变化来突出苔丝内心活动和命运的暗示，如“苔丝出生在一个古老的佩根·德伯维尔家庭”，而这个古老的姓氏正是苔丝悲剧命运的导火索。

“富润河像指给福音信徒的生命之河一样清澈纯净，水流像天上的行云一样湍急，在满是卵石的浅水处，还整天对着蓝天淙淙地欢唱”。“清澈纯净”意味着苔丝的心灵还是一如从前的纯洁简单，“欢唱”表现出苔丝走出伤痛振作精神开始新的生活。

把人物的内心世界与自然和场景高度融合，一方面体现了作者赋予自然景物情感的艺术风格，另一方面是作者对乡村的古老生活和优美的自然风光有着深厚的怀旧与依恋之情，19世纪后期的英国经过工业革命的飞速发展后，成为了世界头号工业大国，这种形势下，英国传统的农业社会遭到了工业发展的破坏，农民在乡村环境中所形成的生活方式和习惯被打乱，他们被迫从自给自足的经济状态转向受雇于人、被人剥削的农业工人。

而面对走向贫困和破产的农民，哈代内心充满痛苦与矛盾，因此他心系人民的苦难，期望通过文学来保留纯朴的乡风，更试图来改变乡民的悲剧命运。

二、贫穷与金钱

美国《妇女家庭》杂志的一项调查显示，人们70%的忧虑与金钱有关。

贫穷但对富裕生活的贪恋是苔丝悲剧人生的开始，苔丝出生在一个贫困的小贩家庭，父亲有一天被人告知自己是古代贵族德伯的后代，便开始得意忘形，并让苔丝去同姓的一个老太婆家里攀亲，虚伪的父母渴望家族的荣耀和富裕的生活，幻想苔丝可以做这位本家的阔太太，从此风光无限。但殊不知是她们亲手把苔丝送进了虎穴。

而当苔丝再次委身于亚雷克同样还是因为贫困，父亲死后，母亲病重，一家人的生活陷入窘迫和无家可住的窘迫境地，走投无路之下，苔丝又一次屈服于金钱。亚雷克也成功的借助金钱的力量，收买了苔丝一家。

苔丝本是一个自食其力、不慕财富的女子，可是父母愚昧无知的观念与虚荣贪婪的本性毁掉了她的一生。

金钱本身没有错，错的是“一切为了金钱“的拜金主义者，这类人盲目崇尚金钱，精神空虚，这种现象在心理学上被称为”金钱崇拜症“，“金钱崇拜症”是资本主义文明社会的一种风气，是人类本性的反映。

苔丝的父母虽然身为农民，但她们不切实际地幻想，投机取巧的追求富裕的生活，最终让苔丝付出了一生为代价，所以“像田园诗一般朴实”的苔丝被迫成为了“文明社会”的牺牲者。

三、道德与伪道德

作者哈代蔑视堕落腐朽的社会道德，所以他在作品中着重塑造具有反抗精神的敢爱敢恨的新女性，而苔丝是他塑造的全部新女性的最优秀的代表。苔丝热爱生活，把爱情看得高于一切，然而迫于旧习俗与伪道德的打击与压迫，她一生都在遭受痛苦。

亚雷克是典型的伪道德与伪宗教的代表，他打着拯救世人的宗教幌子四处布道，可惜苔丝一出现他伪道德的圣衣立马被揭穿，而苔丝立场坚定，坚忍不屈服的圣洁的光辉形象更是反射出他的卑鄙与堕落。

其实克莱尔同样受困于习俗和成见的旧观念中，他在新婚之夜得知苔丝的失贞后便抛弃了苔丝远走他乡。克莱尔表面上看起来高尚，实际上他也是伪道德中的一员，在他看来失身则意味着苔丝伤风败俗，不再纯洁，他站在伪道德的至高点批判苔丝的不道德，所以他在根深蒂固的传统道德和世俗偏见的奴役下，扼杀了苔丝的幸福。

她所嫁的这个丈夫，看起来这么温存，内心却那么顽固，这是一种能使精妙的情感压倒粗俗的情感、使理想战胜现实、使精神支配肉体的意志。

尽管苔丝敢于冲破旧礼教的束缚，也坚忍地承受着道德压力，但她一个人的力量终究战胜不了所谓的文明社会的法律（伪道德）。而男权社会的强大与无形的精神迫害更是导致了她的毁灭。

四、死亡与重生

苔丝是哈代塑造的一个美的化身，哈代用圣洁的光环装饰苔丝，但他又让苔丝遭遇一个又一个的磨难，让她的一生充满凄惨与痛苦，最后还被处以绞刑。

鲁迅在《再论雷峰塔的倒掉》说过：“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看”。而悲剧的独特魅力就是通过毁灭的悲痛唤起人们的悲悯，而悲悯又能激起人们的力量，并从中认识到真理，净化心灵。

所以苔丝的悲凉一生让读者同情怜悯，但是苔丝超越了传统道德，她所拥有的人性与灵魂深处的巨大魄力更使她的圣洁形象永远活在了读者的心中。

苔丝就如同川端康成的作品《雪国》中的叶子，苔丝同叶子一样并没有死，而是“内在的生命在变形，变成了另一种东西”。同样苔丝也并非来自人间，而是来自遥不可及的圣洁世界。换句话说苔丝的死是一种永恒美的最高境界，是一种至高无上的纯洁。

小说的最后苔丝的妹妹丽莎与克莱尔站起来手拉手往前走去，进一步升华了苔丝的不朽的形象：“仿佛一曲动人的旋律被演奏之后仍在散发出未尽的袅袅余音，仿佛一首优美的诗歌被禁之后仍在人们的脑中萦绕回旋，那美好的形象在人们的眼前荡漾着，很久很久不肯消逝而去。”