剧情介绍
新歌《下潜》上榜了。短短半个月，歌曲冲到酷狗音乐排行榜第10名；12月22日、29日，“人民日报”抖音端两次采用《下潜》给视频配乐。
曲调飘逸，似水波荡漾；歌声空灵，似来自海底。合而为一，恰如其名，是一跃入水、潜入深海的失重，激动、自由、冷寂······情绪飞升，转而冷静。
这曲不从水里来，那人却傍水而生。《下潜》的调子从上海长宁银统大厦的19楼传播开去，向崇明岛的方向飘飞。崇明，作曲者兼制作人季志豪的家乡，他不常回家，总是规律地创作。morerare工作室，季志豪一手创建的，墙上挂着一幅字——“不愧是你”。这是朋友的祝福，略带调侃之意，却与青年人的野心兀自暗合。
季志豪说：“我不想做优秀的人，优秀不够，要做出类拔萃的，要成为行业的翘楚才好”。
下潜
“自由狼狈/问累不累/笑说无悔/每个转弯/独自承担/无畏”——《下潜》的歌词如是写。词虽不出自季志豪，但句句在写他。
父母都是音乐教师，季志豪成为职业音乐人，似乎是顺理成章。但他的大学专业与音乐毫不相干，这是主动做出的决定，一是家里没有资源让他成为大音乐家，二是季志豪根本不喜欢古典乐，练琴该有的热情全给了欧美日韩流行乐，好不容易硬着头皮考出钢琴十级，叛逆了一回，进了东华大学设计专业。
但，他压根没放弃音乐。没有专业人士指导，季志豪就另辟蹊径，“野路子”不好走，人生在下潜。
起跳早有苗头——高考结束的暑假自己做了首歌，拿与人听，“委婉的鼓励”远超过“坚定的夸赞”，更多是“不感兴趣”。季志豪骨子里有份自信，也因热爱生勇气，义无反顾地跃入流行乐的深海。在大学组建morerare乐队，再成立morerare音乐社，创作的自由需要牺牲精神的体面。
狼狈是常态。季志豪非科班出身，对歌曲专业度的判断自然呈现钝感，圈内人的质疑接踵而至。想学编曲又没资源，想学真本事又不想被传统体系绑架艺术的想象力，选了个“笨办法”，写邮件投上海的录音棚实习。大小都投了不少，杳无音信算好的，零星的回复里，皆是满眼傲慢的拒绝。“你才大二，也不是音乐学院的，就别想吃这碗行业的饭了”，字字诛心。
有一家小录音棚勉强答应了。说是实习，实则倒贴。没有工资，只包一顿饭，上限15元，点俩菜就超预算。所学只是皮毛，踉踉跄跄能独立出点作品了，也被“免费”拿去用了。毕业之后，攒了点小作品，去了家专业音乐工作室打工。虽然月薪只有5000元，但对季志豪来说，这位老板是他职业生涯的“领路人”。
之前，季志豪用耳机做音乐，进专业工作室才感受到音响的魔力。听老板做歌，看老板作曲，才对这一行有了概念性的了解。什么声音是独立音乐人做的？什么音乐烙着商业符号？这是职业音乐人必须具备的基本判断力。底子打牢，再谈审美。没有当时，哪谈现在？问他后悔走这条路吗？
他说：“对所有的选择和决定，我从不说后悔”！
飞升
在海里，下潜到一定深度，为了生存，必须上浮。人生如是，做好决定，稳住状态，转个弯，便向上飞升。
2018年11月11日，同事忙着“双十一”囤货，季志豪花14万“下单”了一间普陀区澳门路上正在转让的录音棚。他决定离开舒适圈去创业，随身份转变而来的是无休止的恐慌和焦虑。房租、设备、水电······生存成本翻了一番，季志豪不敢停，不敢歇，“害怕第二天醒来工作室倒闭了”，于是工作得近乎疯狂。大学友人给他推活，接！商演认识的人推活，接！为了仰望海面上的那轮明月，他必须去攒六便士。
现在打开《铠甲勇士猎铠之黎明天塔》大结局的工程文件，密密麻麻的音轨依然让他心有戚戚。2019年，工作室流水快转不过来了，他必须接下这个30集的项目。最后3集要在两天内赶出来，那天晚上11点，他收到一条消息，“客户明天来审片”！季志豪在家冲了个澡，提溜一瓶花露水，抄起三瓶咖啡就往工作室赶。12点整，他喝第一瓶，做完一集再喝一瓶，倦意涌上来就往后脖颈喷花露水。时针再转至12点方向，他已经连轴转了21小时。
赶出来的作品质量在线，财务危机因此有惊无险。这份安然无恙的获得打破了他一贯的工作作息。他不习惯熬夜，每天六点半起床，八点到工作室，晚上十点下班，充足的睡眠才能保证高效的创作。生活的严谨延续到工作，就成了一种坚守原则的态度。创业初期，尽管他会向“数量”妥协，但坚决不在“质量”上让步。
2020年，他作曲兼制作的《画皮》出圈了！刚拿到《画皮》歌曲小样时，旋律并不惊艳。调整，意味着打破原先的思维轨迹。这并不容易，“尤其对于科班出身的人来说，学院派有一套严谨的创作法则，需要这样、应该那样”。“杂家”季志豪的容错率很高，funk、jazz等各种风格他都敢放进同一首歌，偶然按出的一个音符可能就是灵感的来源。心无旁骛，按自己的感觉再创作，观众听到的《画皮》旋律和国风歌词相得益彰，浑然天成。
《画皮》火遍全网的时候，季志豪始终很平静。和平常一样，一个人坐着，带一副黑框眼镜，踩一双拖鞋，双脚搁在音乐工作台上，对着两台显示器，头一歪倚着靠背。这是他最舒适的工作状态，随性却认真。
后来，《隔岸》也火了。2020年10月，季志豪搬进了长宁区定西路19楼的工作室，这里窗明几净，他向外望，一抬头，就看见了隔岸的圆月高挂。
远航
飞升而后出水，他上了一艘名叫“忒修斯”的船。“忒修斯之船”是季志豪的微信签名，这个哲学悖论在他的世界里，意味着继续突破、不断更新、自我迭代。要掌舵，但看不清航向，生活失控了。
2021年上半年，季志豪陷入了一个丧气的死循环。找不到人生的意义感，就会一个人吃自助，甜食、油脂催生多巴胺和脂肪。爽感过后，继续工作。压力加大，再找朋友。一到晚上，人声消散，“不开心”又汹涌袭来。消解、再陷入，被情绪左右的日子重复了很久，直到有一天，他发现自己开始在高速上“路怒”，“像个白痴”，一个恍然，他便去寻生活的下一个出口。
更新，要从头开始。每天下午三点，季志豪准时去健身房报道，即使是出差，也带着瑜伽垫。对体重和力量的重新控制意味着生活的主导权正被慢慢夺回。坚持，从戒糖开始，美式虽苦，却让人清醒。这种主导权和清醒不止在生活，还在工作。
长期高强度的工作让他产生了一种幻觉，“做很多歌，但我越来越觉得自己正无限接近于一颗流水线上的螺丝钉”。面对资本对下沉市场的讨好，他还是想坚持自己对音乐的追求。“音乐是一生的热爱”，季志豪再次强调了自己的创作信念，“创作自己想做的”。
和资本争夺话语权，需要有底气，底气来自作品内容。“内容为王”的铁律再次得到印证，他被讯飞音乐公司看到了。正式签约、潜心创作，《下潜》发行，忒修斯之船找到了航道。
现在仍有高压时刻。回到家，坐上赛车模拟器，把音响开到最大，飙车、律动，这是一个27岁的男孩最放松的时候。音响里放的是日本歌手星野源和aimer，他们是季志豪喜欢的歌手，是他不断远航的动力。
人人都说音乐行业不好打拼，他还是相信机会平等的可能性。向爸妈借钱，自己去闯，这条赛道不属于大多数人，“我想得很通透，与其在自己不擅长的领域和天赋异禀的竞争对手拼命，还不如选择一条自己的赛道，就不要浪费天赋了。”父母的支持和陪伴值得感激，“其实，从小到大，因为父母的努力，我的生活已经比大多数人好了，创业虽然辛苦，但也没什么，已经很满足了”。
今年六月，母亲打电话来，说家里包了他爱吃的馄饨，问要不要给他送过去。于是，季志豪回了趟崇明。车在江上“飞”，他想起正青春时，每次因为练琴和父母拉扯完，都会一个人躲进房间，戴上耳机，听那些大胆的旋律、先锋的创作。快乐，某种程度上也是种启蒙。如果不快乐，远航便无意义。
12月24日，恰逢morerare工作室成立三周年。季志豪许了一个愿望，他想有朝一日不在文艺创作的前线冲锋陷阵，转而退居幕后，告诉永远年轻的音乐爱好者，“少年，你坚定前行吧”！
是啊！少年，你坚定向前吧！忒修斯之船终将靠岸，那轮明月终将入怀！
记者：刘黎明
图片由受访者提供
编辑：郭王旖喆
